domingo, 18 de octubre de 2015

El problema fue la poesía


A toda mi impresentable generación

No sigo a un fantasma,
aunque éste tenga mucho dinero
y hable en lenguas.
Tampoco me prendo fuego por Kloaka,
abrase visto.
Ni por un doctor que deplorando 
lo conversacional,
optó por hablar en difícil.
A las poetas mujeres las sigo buscando,
indesmayablemente.
A los hijos de El Comercio, a los loquitos por encargo,
a los poetas-editores, a los poetas-profesores
sabios en aburrimiento,
a los calculadoramente feministas,
a los poetas-comentaristas políticos.
A cada uno de ellos
me los he ido pasando por el forro.
Como a los que dejaron de estudiar
o se vendieron como baratijas.
Y creyeron que así nomás era ser poeta
y así nomás era la poesía.


martes, 6 de octubre de 2015

Camino a Puruchuco




Dos tetas y un pene
a todo lo largo.
Una luz.
Un cometa
en la órbita precisa
de tu vagina.
Así percibo estas ruinas.
Restos del camino incaico
que iba de Pachacamac
a mi alma.  A Puruchuco.
Sin más lenguaje
que un improvisado
trabalenguas.
Sin más trámite
que el amor de su mirada.
Mi hermano Germán.
Que no se bañaba
aunque el sol ardiera.
Y no dudaba del amor
pero ni un solo instante.
El eco de un gruñido
y una bala pensativa
que se incrusta
como Alicia
a través del ano.
Lugar  privado y maloliente
pero de astros relampagueantes
y de boca en vilo:
por lo absorta y agradecida.
Las palabras son personas concretas.
Jamás metonimias de un sistema
inferido.  Ni un sesudo pensamiento.
Diverso, fluyente, encrespado,
jadeante,   testarudo
chasqui de pies y brazos
y rostro de bala.
Lívido.
Como mi corazón palpitante
y a la intemperie.


De Amarus (2015)

viernes, 25 de septiembre de 2015

Como sin darnos cuenta



Mis manos juegan con el poema
Como con una pequeña piedra
Dedos sin huellas digitales
Piedra que un perrito lame
Mientras estropea
Todo lo delicado que toca.
Pero todavía  así y a pesar de todo
Pequeñas piedras como las que
Lanzamos al cielo y éste
Invariablemente evita.
Piedras como el agua que recordaba
Como mi alegría entre las mariposas
Y los pájaros
Que se desprendían de aquel huerto.
Piedras como dados
Piedras como pezones
Que un día sustraje u otro día
Quedaron entre mis manos
Como sin darme cuenta.
La mente es todo  nuestro cuerpo
Como lo entendieron Spinoza, el holandés,
Y César Vallejo, el de Santiago de Chuco.
Pensar con las manos
Recoger a través de ellas
Arrancar desbrozar uncir
Levantar muy en alto
Entre ambas el poema
Que también se va de manos
Y que es desde donde  nos viene el alma
Pira de piedras
Precaria llama que activa
Pareciera que por capricho el poema.
Como sin darnos cuenta.


 Nuevo poema que habría que agregar a AMARUS o acaso a ACTIVADO o que incluso constituya una colección nueva o el inicio –a modo de portada– de un enasyo sobre la intrersección entre Baruch Spinoza y César Vallejo.  No lo sabemos todavía.

lunes, 14 de septiembre de 2015

[Constituyo la piedra en el zapato]



Constituyo la piedra en el zapato
de la poesía y de la crítica de ésta
por lo menos en toda América Latina.
Para cualquier iniciado, poeta o crítico,
que no intente mirar entre las rendijas
que forman los dedos de sus manos
no puede, no podrá vivir en paz
--en esta vida ni en ninguna otra--
si no atina a leer en libertad mi poesía
y en libertad emprende una cura,
un abandono, una como desposeción
de sí mismo y del pequeño, mediano
o gran poder que ostentó o que representó
en esta farsa y cobardía general
que es la cultura (oficial).


Tengo sesenta años bien cumplidos
y el reconocimiento definitivo
a mi obra me lo otorgo yo mismo.
No fataba más.
Como si necesitara del ganapán de la TV
como si necesitara de mi influyente amiguete
como si tuviera que hablar bien
--y en el fuero interno pensando muy mal--
de aquel profesor sin escrúpulos.

Amé tanto la poesía
me salvó tanto la poesía
que nada más echo un poco luz
sobre mi gozoso testimonio.
No otra cosa me mueve
no otra cosa ha sucedido
no otra cosa oculta
ni desoculta
mi corazón agradecido.


 Lima, lun-a de setiembre, 2015.