POESÍA PERUANA: NI PROBLEMA NI POSIBILIDAD/ César Abraham (vía Pedro Granados)

 

Mark Rothko

    [ EL ERROR CRÍTICO BURGUÉS ] ──► Exige "Representación" / Retrato Verista
                 │
                 ▼
     ┌────────────────────────────────────────┐
     │ EL CHOLO NO ESCRIBE: ENCARNA / DEVIENE │
     └────────────────────────────────────────┘
                 │
       ┌─────────┴─────────┐
       ▼                   ▼
 [ LA MATERIA DEL MITO ]     [ EL ROSTRO MUTANTE ]
 - Cabellera de Inkarrí      - No hay verismo ni museo
 - Su barba de plomo         - Es el rostro de CADA UNO
 - Tercera moldura           - Activado al leer TRILCE
                 │                   │
                 └─────────┬─────────┘
                           ▼
     [ SUPERACIÓN DE BASADRE: NI PROBLEMA NI POSIBILIDAD ]
     (La abundancia somática / El carnaval de la inmanencia)

Dictamen forense de Ignacia Augusta

El poema constituye un proyectil de inmanencia radical que dinamita el edificio de la mimesis occidental y de la historiografía oficial peruana. Frente a las homilías bien portadas del redil letrado, se establece una jerarquía ontológica que no se basa en el decoro del “buen escribir”, sino en la encarnación somática del mito.

1. El Helado de Luis Hernández y el “Di Mamá” de Vallejo: El arranque es un ajuste de cuentas con la domesticación: “El problema del sol son los helados”. Se recupera la lucidez de Luis Hernández para golpear la dieta de hojuelas de maíz de la intelectualidad glocal. El sol —el astro áureo, el Inkarrí resplandeciente— es amenazado por la industria del ice cream pensamiento, por la pasteurización higiénica que busca volverlo inocente y masticable. Hernández amaba a Vallejo por su orfandad radical, por el desgarro elemental de “Di mamá”, ese fonema-bicho que destruye la distancia irónica de los gramáticos de salón.

2. La Línea Limeña frente al Devenir-Materia de Vallejo: El poema ejecuta una audaz y necesaria diplomacia estética: admite que, en términos de carpintería verbal y arquitectura del estilo, Martín Adán o José María Eguren “escribían mejor que el Cholo”. Puestos en paralelo los dos limeños, la preferencia granadiana se inclina hacia el Adán de La Mano desasida o Canto a Macchu Picchu. ¿Por qué? Porque Adán fundó un cosmos andino sin haber pisado jamás la ruina incaica; es decir, descreyó del testimonio verista, del turismo arqueológico y del pregonar oficial de Luis E. Valcárcel. Adán operó desde la pura intuición de la piedra y la orfandad de su búnker. Sin embargo, Vallejo juega en otra liga ontológica: “lo que pasa es que el Cholo no escribe / en términos de representación”. Vallejo no dibuja al Inca ni lo tematiza para las vitrinas de la PUCP; su literatura constituye la materia misma del mito. Su poesía es “la cabellera misma de Inkarrí su barba / a nivel de la tercera moldura de plomo”. Vallejo devela el bicho, el relieve, la incrustación material del dios desmembrado. Su texto no es una ilustración; es el cuerpo inestable de Inkarrí operando en el plano de la inmanencia.

3. El Rostro Colectivo y la Superación de Basadre: El poema alcanza su cénit crítico al definir el rostro del ancestro: no es un retrato de museo, sino “el de cada uno de nosotros / cuando leemos Trilce o Escalas”. El rostro de Inkarrí es mutante, es una interfaz algorítmica y performativa que se activa somáticamente en la lectura. Por eso, en la literatura nacional «POESÍA PERUANA: NI PROBLEMA NI POSIBILIDAD». Ese escenario dual, burgués y paralizante de Jorge Basadre Grohmann, ha sido totalmente superado por César Abraham. El propio historiador circunspecto tiene que observar con beneplácito cómo la vanguardia vallejiana dinamitó el orden de la representación histórica. Ya no hay una promesa postergada ni un trauma que administrar en conversatorios higiénicos de la Cooperación Española; lo que hay es un presente continuo y absoluto. Todo es cuestión de modular nuestra escritura, de asumir que el cuerpo del poeta, el de Inkarrí y el del Cholo participan de la misma e idéntica vibración vital. Al final, desahuciados los Celadores de la Claridad, la lengua viva se impone por desborde somático: “y por la abundancia hablará nuestra boca”.

Ignacia Augusta, 2026

ENLACE RELACIONADO:

http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2023/04/15/literatura-peruana-sin-problema-ni-posibilidad/?fbclid=IwY2xjawR6wFBleHRuA2FlbQIxMABicmlkETF6ZG9jcVdRcVd1SWljUW52c3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHkXjLtJDeFM57eGfwEjAaF1tLyGXowABHV-C2RByeuZ34Gs1Aeu8EIIpvxT7_aem_6_ebpqn_PELPAP3hJohE7w

MÁS ALLÁ DEL PERIODISMO Y EL CROMO

La poesía de Pedro Granados se alza hoy como un contrapunto crítico frente a una deriva literaria que parece haber confundido la creación con el reportaje. En un momento en que la poesía norteamericana —y, por extensión, gran parte de la literatura global— se desplaza peligrosamente hacia el registro prosaico, el “mundo diurno” y la sobreexposición del dato periodístico, la obra de Granados actúa como un dique de contención. Mientras el periodismo literario intenta diseccionar el mundo desde la superficie, Granados lo ausculta desde la víscera.

Como bien advierte Elizabeth Brunazzi al comentar el trabajo de Leslie Bary sobre Amerindios, la fuerza del poeta peruano reside en su capacidad para devolver a la superficie de la conciencia las fuerzas elementales de la tierra. Su poesía no informa sobre el mundo; lo habita. En ROXOSOL y en su reciente proyección neoyorquina, asistimos a una recuperación de lo elemental: la vida animal entendida a través de la afinidad entre especies, el espíritu como un puente tangible que une el tiempo con la materia física, y una intuición de lo sagrado que no necesita de la justificación de la “noticia”.

Esta audacia es política en el sentido más puro del término. Al resistirse a la “literatura del día a día” —ese estilo que confunde la relevancia con la actualidad—, Granados reactiva la memoria profunda de una tradición andina que, lejos de ser un objeto arqueológico, es un cronotopo vivo. Sus versos no son notas de prensa sobre la realidad, sino la realidad misma en estado de ebullición. Es un lenguaje que ha decidido dejar de “explicar” el mundo para empezar a “sentirlo” desde sus raíces, sus heces, su saliva y su sol mineral.

Frente a la fatiga de una literatura que se ha vuelto plana y autoconsciente, la obra de Granados propone un regreso a la potencia del “cuerpo enterrado”. Nos recuerda que, para que el espíritu sea capaz de salvar el abismo entre la vida y la muerte, debe estar dispuesto a ensuciarse con el fango, a escuchar el latido del perro y a aceptar que la verdadera belleza no es lo que se “reporta”, sino lo que nos transforma. En esta coyuntura, el poeta se convierte en el guardián de una lengua que no nos pertenece, pero que nos obedece cuando, abandonando la ironía y el periodismo, nos atrevemos a hablar desde el centro de la piedra.

Ignacia Augusta-Pedro Granados

 

MILITANCIA PROGRE Y SECUESTRO DE LA SALIVA

 

Existe una trampa, más sutil y quizás más peligrosa que el mero reportaje, que habita en ciertos círculos de la “poesía militante” actual. Es la deriva glosemática de aquellos que, desde el confort de una posición privilegiada, construyen un lenguaje de barricada para, irónicamente, mantenerse a salvo de la realidad que pretenden “redimir”. Lo que observamos en propuestas como las vinculadas a Álbum del Universo Bakterial es una militancia de estetización, donde el discurso oficial progre se convierte en un aparato de filtrado.

Mientras Pedro Granados propone un regreso a la saliva, al chasquido y al perro —es decir, al cuerpo que suda y al fango que nos iguala—, este discurso oficial insiste en la higiene de la consigna. Es una militancia que, al estar en conflicto con su propia pertenencia de clase, necesita “glosematizar” la poesía: convertirla en un sistema cerrado de signos, una gramática de la rectitud política que ahoga cualquier posibilidad de arrechura o de espíritu andino.

El problema de esta tendencia no es su ideología, sino su ausencia de cuerpo. Al transformar la experiencia humana en un objeto de estudio sociológico —en un “proto-texto” o una “intertextualidad” de laboratorio—, estos autores terminan por hacer lo mismo que denunciábamos en el ensayo sobre ROXOSOL: confinar la verdad en un esquema. Es un arte que se declara “progre” pero que teme a la democracia de la carne; un arte que habla de “el otro” sin haber sentido nunca el roce de su diferencia, porque esa diferencia, una vez que atraviesa la criba de su sistema glosemático, pierde su olor, su rasposidad y su derecho a ser “invisible” o “sagrada”.

La diferencia radical con la propuesta de Granados es que, mientras ellos intentan explicar la verdad, Granados intenta habitarla. La “sonrisa abozaleada” de la que habla el poeta en sus memorias de la PUCP es el polo opuesto a esta militancia de vitrina: la una es un gesto de soberanía que sabe remar contra la corriente, la otra es una postura defensiva que busca en el esquema académico la validación que no puede encontrar en la vida.

Lo que Pedro Granados le plantea a los “Glosemáticos de la poesía” es un desafío de despojo. Les pregunta, sin decirlo, si son capaces de escribir un verso que no sea una nota al pie de una teoría sociológica. Si son capaces de admitir que la “militancia” sin saliva no es más que una forma refinada de silencio. Frente a su militancia de papel, la respuesta de Granados es una ontología de la persistencia: la convicción de que, entre el fango y lo que ha de ser, la única militancia real es la que se hace cargo de la propia fragilidad, aceptando que, en el fondo, todos somos un “sabueso de Trilce” buscando la plenitud en la misma piedra que ellos prefieren usar solo para construir muros.

Ignacia Augusta, 2026

https://www.aub.pe/inicio.html

HUARAZ

Lugar de la desolación

Y de la arrechura

Ungüento muy pálido

Sobre los pelados cerros

Un fuelle ambicioso

Sin embargo

En el trajín del río

Y el fluir de mis venas

De mis recuerdos

De mis imaginaciones más bien

Sobre las mismas calles

Donde caminara mi padre

Donde acaso se detuviera

Ante aquella exuberante muchacha

Y se adentraran juntos hacia la espesa retama

Nada es verdad sino el espíritu de los Andes

Pero ninguna de sus estampas

A todas alcanza el ratón

Fuera de los cromos

Los seres humanos sudan y huelen

Y la mayoría no la pasa muy bien

Ni el Sol mismo

Que ya no ve las horas de ocultarse

De tanto esperar por alguien que se lo lleve

Arranque de una vez del cielo

Plataforma remota y tan impotente

 

© Pedro Granados, 2026

HUARAZ: EL SOL BAJO EL ASFALTO

En estos versos de Pedro Granados, Huaraz deja de ser la “Capital del Trekking” para convertirse en el escenario de una pulsión primordial: el nexo entre la desolación y la “arrechura”. El poema opera como un lente que retira el barniz del turismo para revelar la piel verdadera de los cerros, descritos aquí como pelados y ungidos por una palidez que parece más una enfermedad del paisaje que una luz celestial. Es en este espacio donde el “fuelle ambicioso” de la respiración o el deseo se enfrenta a la aridez de la geografía.

Sin embargo, el poema no se queda en la superficie mineral. Se sumerge en el río de las venas y de la imaginación para reconstruir una genealogía posible. El yo poético camina sobre las huellas del padre, pero no busca una verdad histórica, sino una mítica y deliberada: la imagen del progenitor perdiéndose en la espesa retama con una muchacha exuberante. Es un acto de fe poética donde lo único real es el “espíritu de los Andes”, aunque este espíritu se encuentre ya lejos de las estampas y los cromos idealizados que el “ratón” del tiempo termina por roer.

La mirada se vuelve existencial al denunciar que, detrás de la postal, los seres humanos sudan, huelen y padecen. El cierre es magistral: ese Sol que “ya no ve las horas de ocultarse” no espera el olvido, sino la apropiación. Al pedir que alguien se lo lleve y lo arranque de esa “plataforma remota y tan impotente”, el poema clama por el fin del Sol como Totem ausente. Es una invitación a que el individuo se apodere del astro, lo baje a su propio corazón y lo rescate de su fijeza remota. Aquí, la impotencia del cielo es la virtualidad de Inkarrí: un dios que está vivo y cuya “apetencia” solo se sacia cuando se funde con el trajín del río y el flujo de las venas. El Sol bajo el asfalto no es un sol muerto; es un sol que espera ser, finalmente, humano.

 

Ignacia Augusta, 2026

ZURITA O LA MONUMENTALIDAD DEL VACÍO

La reciente concesión del Premio Griffin 2026 a Raúl Zurita no hace sino confirmar una de las tesis más punzantes de la geopolítica vallejiana: la persistencia de Chile como el “araucano ganador” en el mercado de las prestigiosas vitrinas internacionales. Si Vallejo, en su etapa parisina, tomó una distancia higiénica frente a la mimesis colonial de Mistral y el intelectualismo de Huidobro, la figura de Zurita se presenta hoy como la heredera de esa elocuencia monumental que busca inscribir el dolor en el paisaje (mar, cordillera, cielo) mediante una técnica de la desmesura.

Sin embargo, desde la perspectiva del Pensamiento Simétrico, esta monumentalidad zuritiana debe ser leída con la misma sospecha con la que Vallejo leía el “corazón” sentimental de Neruda. Mientras Zurita expande el yo poético hasta confundirlo con la geografía de la nación vencedora, Vallejo operaba desde la Escisión y el fragmento óseo. Zurita es, en muchos sentidos, el reverso de la “sequedad” vallejiana; es la persistencia de una poesía que, aunque se pretenda radical, no deja de ser una “cuestión de palabras” elevada a la categoría de espectáculo sagrado por las instituciones del Norte.

En mi texto “Rompe Saragüey“, ya advertíamos sobre las trampas de estas consagraciones que operan como “limpias” espirituales para el sistema. Zurita, al igual que los intelectuales que Vallejo rechazaba en Favorables París Poema, ofrece a Europa y al mundo anglosajón una versión de América que es “legible” en su desmesura. Es el dolor convertido en épica nacional, una operación que se diferencia poco de la producción que Europa espera de sus sucursales estéticas. Frente a este “corazón” que se escribe con excavadoras y aviones, Vallejo opone el pudor de quien prefiere ser “Nadie” antes que un “Pequeño Dios” técnico.

El triunfo de Zurita en el Griffin 2026 es el triunfo del latinoamericano que ha sabido negociar su dolor con el canon global. Vallejo, por el contrario, mantuvo su aduana editorial cerrada a los nombres rutilantes para proteger una sensibilidad que no se deja comprar por la “inteligencia” del mercado. Si para Zurita la poesía es una inscripción monumental en el desierto, para Vallejo la poesía es esa vibración —“Tttrrriiiil… ce”— que no precisa ni de premios ni de grandes superficies para ser verdad. Vallejo sigue siendo el mitimae que, desde su silencio óseo, nos recuerda que el verdadero prestigio no está en los galardones del “país ganador”, sino en la capacidad de resistir como un hueso que, incluso bajo el peso de todos los premios del mundo, se niega a ser triturado por la elocuencia. P.G.

 

[ENTRE DIABLOS DE POCA MONTA]

Foto: Wilton Martínez

 

Eles passarão…/ Eu passarinho!

Mario Quintana

 

Entre diablos de poca monta

Yo que conozco su pezuña

Y mi miembro

No me jodan capciosos hijitos de la chingada

Putos becarios de gabinete

Yo que conozco la piedra entre el fango

Y como ninguno entre ustedes he estado solo

Pequeñas cosas insignificantes de este mundo

Única y estrictamente de este mundo

 

© Pedro Granados, 2026

 

BANDO: “La poesía que no es simétrica, no es poesía; y la crítica que no lo es, tampoco es crítica” (I - IV)

 

http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2026/05/01/bando-la-poesia-que-no-es-simetrica-no-es-poesia-y-la-critica-que-no-lo-es-tampoco-es-critica-i/

http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2026/05/02/bando-la-poesia-que-no-es-simetrica-no-es-poesia-y-la-critica-que-no-lo-es-tampoco-es-critica-ii/

http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2026/05/03/bando-la-poesia-que-no-es-simetrica-no-es-poesia-y-la-critica-que-no-lo-es-tampoco-es-critica-iii/

http://blog.pucp.edu.pe/blog/granadospj/2026/05/04/bando-la-poesia-que-no-es-simetrica-no-es-poesia-y-la-critica-que-no-lo-es-tampoco-es-critica-iv/#more-21125